Mi habitación favorita

Mi habitación favorita 
Esta llena de hongos
Que dibujan en las esquinas
Sobre un lienzo de humedad
Mi habitación favorita
Tiene mosaicos verdes
Opacos de tiempo
Gastados
Porosos
Mi habitación favorita
Con sus baldosas de plástico
Negras y rotas
Con sus espejos sin marco
Pero con borde
Mi habitación favorita 
La de las paredes manchadas 
Con mosquitas silenciosas 
Danzando todo el día
Mi habitación favorita 
Donde el sonido rebota
Y se estrella en los oídos 
Tiene flores de plástico
Y mariposas inertes
Mi habitación favorita
En donde entran seis
Pero nunca ocho
Con su ventana 
Ojo de vidrio rugoso
Que le roba al mundo la luz
Y la vuelve nube pesada
Sobre todo el lugar